Lucien n'avait vraiment menti qu'une seule fois dans sa vie, mais il avait fallu que ce soit la bonne. C'était le jour où il était allé demander au père de Michelle de lui accorder la main de celle-ci. Non pas qu'il avait besoin de cet assentiment à tout prix, mais seulement il croyait en les vieilles façons, et il espérait que le père le prendrait comme un geste attentionné. Il voulait simplement bien paraître envers la famille, il n'y a que du bien à ça, quoi. Et puis, tout d'un coup, en pleine rencontre avec le père, la question était venue sur le tapis.

Bien sûr que non, il n'avait jamais touché à la drogue! Qu'est-ce qu'on croyait?

C'était bien sûr ce que le père voulait entendre, mais plus que tout il voulait entendre la vérité, et cette réponse, dans la bouche de Lucien d'ordinaire si droit, lui avait paru sonner faux. Il n'avait fallu qu'un coup de téléphone, une fois Lucien parti, pour que l'affaire soit mise au clair. Michelle, au bout de quelques questions, n'avait pas reculé devant le fait. Oui, Lucien et elle se faisaient un petit joint de temps en temps, pourquoi? Ah, rien de bien important, avait dit le père. Sauf que cette petite affaire avait sapé sa confiance en son futur gendre.

Futur gendre qui ne le devint jamais, puisque au moment où Lucien repensait à toute cette affaire, il se roulait un autre joint, distant de quelques années de celui qui l'avait éloigné de la famille de Michelle. Il allait le fumer avec Charline qu'il n'aimerait jamais autant, mais avec qui au moins il ne risquait pas de se faire prendre les pieds dans les plats. Avec elle, il ne serait pas pas question de mariage, l'affaire était classée. Et puis son père était mort.