Un autre jour de brume sur la ville. Quelle merveille: le monde est redevenu mystérieux! La mer se termine là, à bout de bras, et se jette dans le néant de la fin du monde. Les bateaux restent au port. Dans les rues on avance lentement, on ne sait pas trop. On s'arrête pour regarder un tronc d'arbre et la lumière qui filtre entre les branches. On passe la main dans l'air: elle en revient mouillée.

L'eau est calme. Elle veut perdre elle aussi les navigateurs imprudents. Ou alors, perdue elle-même, elle attend le retour de la lumière. Tout est patience. Le temps semble idéal pour un meurtre crapuleux; c'est peut-être pourquoi les trottoirs sont silencieux. Attendre, attendre et observer. Tiens, là-bas, un autre vivant... On se regarde du coin de l'oeil. On essaie de ne pas marcher trop près l'un de l'autre. L'air trop épais rend visqueuse notre bienveillance. C'est un temps pour la solitude. Pour l'illumination?

Quand même: le monde peut être si beau quand il est fait d'ombres chinoises. Comme dans ces films d'animation tchèques aux personnages d'ombre que j'aimais tant autrefois, tout est en à-plat, tout se donne des airs et des poses exagérées pour compenser le manque de couleurs et d'épaisseur. Il faut donc s'imaginer ce qui manque: cette texture, ce visage, ce regard. (Les arbres aussi ont des regards.) Le monde des ombres est attirant; il vous rend presque mal à l'aise. Comme le vide: on voudrait tomber dedans.